Apollo 8 : Des couches dans l’espace…
PUBLIÉ DANS RÉCITS > ASTRONAUTIQUE
Apollo 8 du 21 au 27 Décembre 1968. 2 mois après les râleurs de l’espace.
Initialement, cette mission devait réitérer prudemment l’expérience d’Apollo 7 autour de la terre mais cette fois avec un Lunar Module (LM) en plus dans la coiffe de la célèbre Saturn V.
Mais voilà-t-y pas que les services secrets américains se mettent à intercepter au mois de Septembre une communication radio entre les cosmonautes Pavel Popovitch et Vitali Sevastianov !!!????!!!
Un objet qui n’est plus en orbite terrestre, se déplacerait manifestement sur…… une trajectoire lunaire, horreur, malheur, frayeur mais brève !!
En fait, les deux russes sont au sol et testent la chaîne de communication avec l’objet en question. C’est une capsule « Zond 5 » qui transporte des tortues et qui est sur le point de se placer en orbite autour de la Lune.
Peu de temps après, la CIA rend compte à la Nasa que les russes viennent de monter une fusée d’une taille inhabituelle sur la base de Baïkonour ; il n’en faut pas plus pour convaincre James Webb (alors administrateur de la Nasa) de l’imminence d’une tentative soviétique désespérée.
Le reste de l’administration américaine est dubitative mais pas Webb qui avait raison ; Alexei Leonov se préparait à être le premier homme non pas dans l’espace mais en orbite autour de la Lune!
La trajectoire choisie par les russes était osée, les accélérations imposées pour un retour sur Terre étaient terribles, plus de 10 G !
Leonov en a souffert le martyre à la fin de sa vie à cause de ses multiples hernies discales occasionnées par les nombreuses séances de torture infligées dans la centrifugeuse.
On tombe des gouttes côté bannière étoilée, l’équipage d’Apollo 8 doit tester le LM en orbite terrestre mais sans occupant à bord de cet atterrisseur car il n’est pas prêt. On songe à reporter la mission et Webb et d’autres proposent de renoncer au test du LM, mais toutefois de maintenir la date du lancement en changeant le programme.
On saute une étape et on va se positionner tout de suite en orbite lunaire.
C’est le plus grand risque jamais pris par la Nasa qui estime alors ses chances de succès à un petit 50% (un peu comme Musk en ce moment !!!).
On le saura plus tard, mais Leonov aurait pu et dû devenir le premier homme à voler autour de la Lune bien avant Apollo 8 et dès le mois d’Octobre 1968, c’est-à-dire au moment du lancement d’Apollo 7. Mais le traumatisme de l’année précédente (Apollo 1 et Soyouz 1) a provoqué une autre réaction côté soviétique et aucun membre du parti n’a eu le courage de signer l’autorisation finale ! Leonov, terriblement triste et frustré, doit renoncer à la Lune qui lui paraissait pourtant si proche. Enfin Alexei, consoles-toi, tu vas devenir le premier homme de l’histoire à avoir effectué la première sortie extravéhiculaire !!!!
Le compte à rebours touche à sa fin ce 21 décembre 1968 et William Anders, James Lovell et Frank Borman doivent s’envoler pour un réveillon 3 jours plus tard autour de la Lune.
Viglietti parle en la personne de Frank Borman (commandant de cette mission Apollo 8) d’un homme religieux, assidu tous les Dimanches dans la petite église épiscopalienne de Cap Kennedy et célébrant la messe en soutane blanche debout derrière un pupitre avec une grande Bible ouverte devant lui. Un homme frêle et de santé fragile, il connut toutes les maladies de l’enfance et subit 2 opérations avant l’âge de 5 ans. Il devra déménager dans un endroit chaud, seule chance de survie selon ses médecins. Il en résultera une volonté de fer. Plus tard, pilote de chasse, il restera cloué au sol 6 mois durant après s’être crevé les tympans lors d’un exercice de vol en piqué. Une tumeur à l’intestin détectée et après un traitement, il s’en sortira. Voilà donc pour le commandant de cette mission.
Le pilote du CSM n’est autre que Jim Lovell (connu pour être commandant de la mission Apollo 13). Enfant, il avait construit sa propre fusée avec un mélange de soufre et de salpêtre qui explosa violemment sans le blesser.
Bill Anders, pilote d’un LM hypothétique qu’on n’a pas emporté, est un ingénieur nucléaire discret et silencieux d’origine polonaise né à Hong kong (ville dont des millions de personnes avaient été tués à cause d’un virus très virulent au moment des préparatifs d’Apollo 8). On décide donc de vacciner l’équipage avant le départ.
Susan, la femme de Borman souffrait énormément du métier de son mari et était absolument certaine de sa mort imminente, ce qu’elle lui avait caché.
Jim Lovell disait que Borman était très excité et content de voler vers la lune ; les sentiments d’Anders étaient plus mitigés ! Lovell n’a pas arrangé les choses, car un peu taquin, il a passé son temps à rappeler à Anders qu’en temps que pilote du LM totalement virtuel, sa mission se résumait à rester assis en essayant d’avoir l’air intelligent !
Lors d’Apollo 6 (mission totalement technique), d’inquiétantes vibrations avaient mis en danger le vaisseau ; là on va sur la lune et pas en orbite terrestre. Cette fois, la vie des 3 hommes est en jeu et les ingénieurs sur le pas de tir ressentent une terrible pression.
Bon, allez, Ignition… Lift off…. décollage ! Borman, ignorant la procédure, éloigne sa main du levier d’interruption de mission ; celui qui déclenche la tourelle d’extraction censée éjecter la capsule en cas de défaillance du lanceur. En fait, il a trop peur de faire un faux mouvement en cas de fortes secousses. Lovell défend son ami encore très récemment ; personne à bord ne voulait essayer cette maudite tourelle de sauvetage (tout en haut de la fusée) qui les aurait broyés avec ses 20 G d’accélération.
Mise en orbite terrestre parfaite, vérifs, le 3ème étage va être allumé pour expédier le vaisseau « to the moon ». Borman souffre de nausées et s’aperçoit qu’il a la diarrhée😫!!!
Houston va-t-elle écourter la mission pour cause de pénurie de couches ? Borman explique aujourd’hui: « Non, s’ils avaient voulu nous faire rentrer, on aurait répondu simplement : No comprendo » !
Au détour de la Lune, les 3 hommes assistent à un spectacle saisissant ; un globe lumineux s’élève lentement au-dessus de l’horizon gris et sombre de notre satellite.
Pour la première fois dans l’histoire, des êtres humains voient un lever de terre depuis une autre terre ; saisi par la beauté de l’instant, l’équipage prend une photo devenue mythique « Earthrise » (lever de Terre). C’est le symbole parfait du programme Apollo.
Le vaisseau survole la face cachée (un paysage qu’aucun œil humain n’avait contemplé jusque là), Lovell, pince sans rire, fait mine d’hésiter ; il demande à Borman s’il faut enclencher le bouton du moteur-fusée pour repartir vers la Terre ! Borman pousse violemment du coude son collègue en s’écriant : » Mais appuie sur ce putain de bouton ! ». Anders n’apprécie pas du tout la scène. Lui, le pilote habitué à contrôler la situation en toutes circonstances, n’a plus son destin en main dans cette capsule étroite lancée sur une trajectoire dictée par la mécanique céleste ; il va avoir sa revanche.
Lovell se trompe dans la programmation de l’ordinateur de bord et efface de la mémoire la position actuelle de l’engin dont il est le pilote. Par chance, il reste une durée de vol confortable et Lovell a le temps de réaligner la plate-forme inertielle (des gyroscopes indiquant au vaisseau son orientation dans l’espace) à l’aide du fameux sextant (on se croirait au large des îles du Lérins – Méditerranée – en train de faire un relèvement !!!) et avant de recalculer sa position en toute tranquillité. Bien entendu, avec ce qui s’était passé précédemment, ses 2 coéquipiers se foutent un peu de sa gueule et ricaneront de sa bévue tout le long du reste du voyage, pauvre Lovell !!!!
Lovell sera bien content d’avoir pratiqué cet exercice délicat lors du voyage critique dont il prendra le commandement lors de la mission Apollo 13 plus tard !
Une semaine plus tard, le module de commande amerrit dans l’océan pacifique ; lorsque les hommes-grenouilles ouvrent la porte de l’habitacle, ils replongent immédiatement dans l’eau par réflexe de répulsion.
Un homme souffrant de nausées et de diarrhées depuis 7 jours, l’odeur à bord est nauséabonde, pestilentielle . C’est une aventure humaine avec tout ce que ça comporte.
Anders dira cette phrase magnifique : « Nous étions partis pour explorer la Lune et nous avons découvert la Terre ! ».
William Charles Schneider, directeur de la mission Apollo 8, déclara de manière euphorique et encore auréolé du succès de la mission : « La Nasa a annoncé que la recherche spatiale avait déjà engendré plus de 2700 applications techniques pour l’industrie privée et la médecine. »
Il se risqua même à dire : « Grâce aux nouvelles fusées à propulsion nucléaire en projet, nous allons pouvoir envoyer des hommes vers Mars, Neptune et Saturne dans les années 80 ». Sera-ce vrai pour 2080 ? nous verrons bien!
Pendant ce temps, les russes perdent pied et d’échecs en échecs, l’union soviétique jette finalement l’éponge, et nous allons bientôt assister au lancement d’Apollo 9, mais ça c’est pour plus tard.
« Si tu t’embarques un jour avec Borman et que tu t’appelles Lovell ou Anders, ne fait pas semblant : prend un bidon de javel et une grande quantité de couches Pampers! »
